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Unidad exprés 5 Almodóvar en el espejo 

Recuerdas que se transforman en películas, p. 63 

Recuerdo a mi madre en todos los momentos de su vida; la más épica, tal vez, fue 

aquella que transcurrió en un pueblo de Badajoz, Orellana la Vieja. […] Mi madre fue 

siempre muy creativa, la persona con más iniciativa que he conocido. […] 

Vivir allí era duro, pero barato1. En compensación, nuestros vecinos resultaron ser 

personas maravillosas y muy hospitalarias. También eran analfabetos. Como 

complemento al salario de mi padre, mi madre empezó con el negocio de la lectura y 

escritura de cartas, como en Gran Central de Brasil2. Yo tenía ocho años, 

normalmente era yo quien escribía las cartas, y ella quien leía las que nuestros 

vecinos recibían. En más de una ocasión, yo me fijaba3 en el texto que mi madre leía 

y descubría con estupor que no correspondía exactamente con lo escrito en el papel: 

mi madre se inventaba parte de lo que leía. Las vecinas no lo sabían, porque lo 

inventado siempre era una prolongación de sus vidas, y quedaban encantadas4 

después de la lectura. […] 

Estas improvisaciones entrañaban5 una gran lección para mí. Establecían la 

diferencia entre ficción y realidad, y cómo la realidad necesita6 de la ficción para ser 

más completa, más agradable, más vivible. 

Para un narrador esta es una lección esencial. Yo la he ido entendiendo7 con el 

tiempo. 



Pedro Almodóvar (director de cine español), El último sueño, 2023 

1. económico 2. película de Walter Salles en la que la protagonista se gana la vida 

escribiendo cartas 3. observaba 4. estaban muy contentas 5. tenían 6. a besoin de 

7. comprendiendo  



Convertirse en cineasta, p. 64 

Como cineasta nazco en plena explosión de lo posmoderno: las ideas vienen de 

cualquier lugar; todos los estilos y épocas conviven, no hay prejuicios de género ni 

guetos; tampoco existía el mercado, solo las ganas de vivir y hacer cosas. Era el 

caldo de cultivo1 ideal para alguien que, como yo, quería comerse el mundo2. 

Podía inspirarme en los patios manchegos3, donde transcurrió mi primera infancia, o 

en la sala oscura del Rockola4, deteniéndome, si era necesario, en las zonas más 

siniestras de mi segunda infancia en una cárcel5-colegio de los salesianos. Años 

turbulentos y radiantes porque el horror salesiano tenía como banda sonora las 

misas en latín que yo mismo cantaba como solista del coro (Dolor y gloria). 

Ahora puedo decir que esos fueron los tres lugares donde me formé: los patios 

manchegos donde las mujeres hacían encaje de bolillos6, cantaban y criticaban a 

todo el pueblo; la explosiva y libérrima7 noche madrileña del 77 al 90, y la tenebrosa 

educación religiosa que recibí de los salesianos en los primeros sesenta. 

Pedro Almodóvar (director de cine español), El último sueño, 2023 

1. bouillon de culture 2. conquérir le monde 3. de la Manche (sa région d’origine) 

4. salle de concert madrilène emblématique des années 80 5. une prison 6. dentelle 

aux fuseaux 7. très libre  



Comprensión lectora, p. 68 

Un puesto detrás de la cámara 

Periodista: –¿Confiaba en su talento? 

Pedro Almodóvar: –No sé si confiaba o no. Lo que sí sentía era la necesidad casi 

física de hacer cine, que era algo completamente disparatado1 para alguien como 

yo, porque tampoco sabía lo que era el cine. En el pueblo, de adolescente, estaba 

convencido de que las películas las hacían los actores. Fue cuando llegué a Madrid 

con 18 años que abrí los ojos. Madrid para mí era la ciudad no solo de la libertad, a 

pesar de vivir el dictador Franco, sino la ciudad de los teatros, de los cines y de los 

museos. Recuerdo que iba diariamente a la biblioteca y fue ahí donde descubrí de 

manera ordenada la historia del cine. Y fue ahí donde caí en la cuenta de2 que 

existía un puesto detrás de la cámara que era el de director. [...] 

Periodista: –En efecto, la Palma es la única que falta3 en sus vitrinas... 

Pedro Almodóvar: –En Cannes me han dado premios por el guion, la dirección y 

han premiado a las actrices de mi película… [...] He sido miembro de jurados y sé 

cómo funcionan. Diré más, casi nunca estoy de acuerdo con los premios, ni siquiera 

con los Oscar. En lo que a mí respecta, lo relevante4 es que estoy vivo, sigo 

haciendo cine y los premios me permiten promocionar las películas. 

Alberto Di Lolli (fotoperiodista español), Pedro Almodóvar, 75 años de cine, 

El Mundo, 25/09/2024 

1. absurdo 2. je me suis rendu compte de 3. la seule (récompense) qui vous manque 

4. lo importante  



Évaluation – Guide pédagogique 

Autorretrato de un director de cine 

No hay nada más opuesto a un novelista1 que un director/guionista. El director es un 

hombre de acción y debe ser implacable acortando2 frases, reacciones, escenas y 

personajes enteros. Porque el director es un esclavo de la historia que debe contar y 

para llevarlo a cabo tiene que responder a cientos de preguntas (no exagero) de 

todos los equipos. Nunca dispone de suficiente tiempo y los desplazamientos, si se 

rueda en un estudio, pueden ser cortos, pero innumerablemente repetidos. [...] 

Aun así, volviendo a la pregunta de qué diferencia un guion de una novela, se me 

ocurren varias respuestas. Son dos disciplinas completamente distintas. [...] 

Pondré un ejemplo. En un guion estableces3 que un personaje va a abrir la puerta. 

Alguien ha llamado antes. En el guion solo tienes que explicar la acción, es decir, 

Fulanito4 abre la puerta. En una novela, durante ese corto recorrido (mientras el 

hombre se acerca a la puerta), puedes contar toda la historia del personaje y su 

relación con el mundo. Lo puedes narrar todo. 

Pedro Almodóvar (director de cine español), El último sueño, 2023 

1. romancier 2. en coupant 3. tu établis 4. Untel 


